李象群：艺术家似律师和医生

《大紫禁城》白铜2012年本报记者张斌摄

   李象群的工作室像是798艺术区繁华嘈杂背后的世外桃源。今年9月，李象群个展将于中国美术馆开幕，届时将展出其新作《大紫禁城》。李象群表示，艺术家应是发现问题、指出问题，并想办法解决问题的角色，相当于律师和医生，而并不是小丑，靠卖艺为生。

　　谈新作

　　构思达六年成本百余万

　　新作《大紫禁城》属该个展重头戏，面积超过200平方米，由25个部分组成，包括上千建筑，耗时6年。作品将紫禁城同比例缩小，以太和殿为中轴线，平均分割为24块，太和殿为独立的一块。李向群在具象还原的同时，在个别细微处扭曲变形，以达到拆解的施工感。

　　“故宫代表文化传承，封建体系引发我关于地域性的思考，即思考应打开还是关闭，应建设还是拆除，”李象群用紫禁城作为载体去表述对文化、历史的思考，“底座采用不锈钢，带着工业化现代感，映衬白铜雕塑细腻手工感，强烈表达历史交错感。”

　　6年前，李象群即有了这个雕塑的构思，但在做与不做之间挣扎了很长一段时间，“如果要做，必是场持久战，耗费的人力、物力及时间成本显而易见。单作品成本已达130万左右。另外，我还专门为它在草场地租下年租金10万的工作室。”

　　追求纯粹打造人性庙宇

　　为了创作，李象群很少睡觉，一旦开始创作就大门紧闭，一做就是10多个小时，有人敲门也不开，甚至会忘记吃饭。经过30年研究，把构思转换为实体的技术层面工作对李象群来说已驾轻就熟，“三个月的构思，三天便可完成，但初稿完成后，常会暂停几个月甚至半年再重新审视，那时会有新发现，”自我要求极高的李象群总是不断苛求自己，“可能直到死的那一天，我也不会有满意的作品。”

　　对于创作本质，李象群的想法很纯粹，“用沈从文的话来说，就是‘我只想打造一个小庙，庙里面供奉着人性’。于我来说，人性的本质是精神，而不是所谓神灵。”

　　谈创作

　　平等观念源自儿时痛苦

　　从李象群的作品中不难看出一直有一根主线贯穿，那就是“平等”，即众生平等，“在创作《一个小老头巴金像》时，我想的就是，巴金若不叫此名，也就是小老头形象，慈禧若无那身行头，不过就是女人体。除去名字、着装等外在物，每个人都是平等生命体。”

　　这种平等观念源自李向群儿时痛苦经历，“小时候，我跟着姥姥生活，从小到大没一个朋友，全班同学都瞧不起我、排挤我。我感到强烈的孤独和恐惧，一下子便明白‘人下人’的滋味。”因此，直到现在他仍经常资助贫困山区的孩子，“有次去延安乡下，当地学校只有几个年级，教室破破烂烂，而且全校只有一个老师。看到这一切，我心里酸溜溜的，如同回忆当年的自己。”这些都是李象群创作的动力，把对生命的见解通过作品呈现来唤醒民众。

　　谈经历

　　艺术家应不似小丑卖艺

　　李象群认为，艺术家应该着眼于对社会的责任，“艺术家应是发现问题、指出问题，并想办法解决问题的角色，相当于律师和医生，而并不是‘哗众取宠’的小丑，靠卖艺为生。”

　　李象群更指出，目前的当代艺术大多属于“伪当代艺术”，“有些艺术家用艺术作幌子，纯粹靠技术来‘坑蒙拐骗’，另一部分抛开技术谈观念，还谈得且不够深刻，没找到合适方法体现问题、解决问题，所以作品会显得底气不足。”

　　“夯实基础，大胆实验”是李象群教学的宗旨，即强调技术和创意相辅相成，“当代艺术”并不是形式问题，而是重在表达感知。